Merdeka Sejenak

Hari ini, 67 tahun yang lalu, kita merdeka. Tak satu pun dari kita menyangkalnya, walau banyak kita baca dan dengar ungkapan saudara kita yang diliputi kegalauan. Mereka belum benar-benar merasa merdeka. Menurut mereka, negara yang sudah 67 tahun merdeka sepantasnya tidak seperti yang kita huni saat ini. Semua urusan lebih mapan dan tertib. Karena sudah banyak yang menyorot masalah ini, biarlah saya melihat satu hal lain yang terkait dengan (perasaan) merdeka ini.

Telan, Talen, Telen

Di suatu sore, teman saya bilang, “Ini situs telenan.com mestinya jual makanan dong. Kan sesuatu yang ditelen itu ya makanan. Tapi ini kok jual kayu.”  Tentu saja ia berseloroh. 🙂

Matinya Sang Pengarang (Roland Barthes)

Tulisan ini saya alihbahasakan dari The Death of the Author (Routledge, 1977), dapat dibaca dalam buku Maman S. Mahayana Pengarang Tidak Mati (Nuansa, 2012).

Dalam tulisan Sarrasine Balzac, yang bertutur tentang seorang castrato yang diibaratkan sebagai wanita, tertulis: ‘Dia seorang wanita, dengan ketakutan, gagasan-gagasan yang tak masuk akal, kekhawatiran yang hanya berdasar insting, keberanian yang tanpa memperhitungkan konsekuensi, ketertarikan berlebihan akan hal-hal kecil, dan sensibilitas yang tinggi.’ Siapa yang mengatakan demikian? Apakah tokoh hero dalam cerita di balik bayang castrato yang tersembunyi di balik seorang wanita?

Bahasa Perempuan

Saya tidak bermaksud bias, hanya kebetulan di sini saya menulis mengenai bahasa yang dipakai oleh perempuan. Bisa jadi, lain kali saya menulis bahasa laki-laki. Nyatanya, dalam hal berbahasa, perempuan dan laki-laki memang berbeda. Perbedaan ini merefleksikan cara pandang, yang kemudian disampaikan dalam pilihan kata, kalimat, dan cara yang berbeda pula.

Golden Leaves

Seperti biasa, jika sudah berdiskusi, saya dan teman-teman bisa bicara mengenai apa saja. Kali ini tentang lagu yang sedang menemani kami bekerja. Beberapa hari ini saya sedang banyak menikmati lagu-lagu yang dinyanyikan Passenger, sebuah grup musik asal Inggris yang berdiri tahun 2003.